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Il titolo, mi ha preso il muso tra le mani, prende spunto
da una frase di mia suocera Lina, che cosi si espresse
con un’amica, parlando del suo gatto, un meticcio grigio
di nome Bigio. Un tipico lapsus Freudiano di chi ama
veramente gli animali.

La nostra vita, di mia moglie ed io, € costellata di gatti.
Siamo sposati da 31 anni e sempre nella nostra casa c’e
stata la presenza di un gatto, anzi due... oggi tre.

Questo scritto non vuole trattare argomenti scientifici
sui gatti (non ne abbiamo le competenze) né ripetere
0 scopiazzare altri libri sul tema, bensi raccontare la
nostra trentennale convivenza e la condivisione del
nostro territorio con questi amici felini, gia compagnie
apprezzate e venerate dagli antichi egizi.

Il lettore notera nel nostro argomentare I’utilizzo del
“noi”. Non dovra pensare ad un superbo “plurale
maiestatis”, ma semplicemente al fatto che io scrivo,
mia moglie suggerisce e quindi insieme, riportiamo
guanto condiviso.
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Mettiamo subito in chiaro come la pensiamo.

Gli animali da compagnia per eccellenza sono il cane ed
il gatto.

A nostro modo di vedere il cane vive per te ed abita la
tua casa, il gatto vive con te e condivide lo spazio della
casa di entrambi. Si, il gatto ritiene la casa anche sua,
anche se non paga il mutuo e le spese condominiali.

Del gatto dovrai conquistare I’amicizia. Lui puo vivere
anche senza la tua: dipende da te il rapporto che vuoi e
vorrai instaurare con lui.

L’ educazione di un gatto e certamente problematica,
fin da cucciolo bisogna insegnargli cido che dovrebbe
o non dovrebbe fare, non mi riferisco allo sporcare gli
ambienti, lui & un animale pulito, ma mi riferisco al fatto
di farsi le unghie ad esempio sui tappeti e sui divani.
Abbiamo usato in questa frase il condizionale, perché
al lato pratico il nostro amico restera pur sempre un
maledugatto. A volte sara piu forte di lui, ma difficilmente
rinuncera a fare qualche birichinata. Quando sara adulto,
le sue abitudini diventeranno un rito immodificabile, le
ripetera giornalmente, con gli stessi ritmi ed agli stessi
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orari, perché di natura é “un conservatore”.

Da grande, una punizione, un rimprovero, “una
giornalata” per una sua malefatta non saranno graditi,
li prendera come una “offesa personale”, lesivi della sua
dignita.

La dignita di questo felino e forse tra le pit importanti
del regno animale. Dignita nel portamento, dignita nella
sofferenza, dignita nell’approccio con gli altri. Questa
dignita, per chi non conosce bene i gatti, a volte puo
essere scambiata per sufficienza, per superbia, per
intolleranza.

Invece, come amiamo dire noi, quando incontriamo un
gatto un po’ scontroso, € un non mi toché che mi sporché.
Con questo non vogliamo dire che non esistono gatti
“stronzi”. Esistono eccome.

Alcuni di loro sono proprio intrattabili, scorbutici,
dispettosi come tante, forse troppe, persone umane
che noi conosciamo. Tuttavia, vale proprio la pena di
conoscere la maggior parte di questi felini.

Il gatto non da la sua amicizia al primo venuto, lo
scruta, lo annusa e si ritira a pensare se la persona che ha
appena incontrato € degna della sua amicizia. Si, perché
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per lui I’amicizia € una cosa seria, tanto seria che, se
riuscirai a conquistarla, diventerai un vero compagno
inseparabile.

A volte si sente dire “il gatto € legato alla casa”, oppure
“il gatto e indipendente” o ancora (utilizzo un proverbio)
“ sempre ti graffiera chi nacque gatto”. Non c’¢ nulla di
pit falso e di piu ingiusto.

Se tu lo ami, il gatto lo capisce e ricambiera le tue
attenzioni, le tue carezze, perfino i1 tuoi scherzi. Gli
bastera restare con te ovunque andrai (parliamo di
andare in vacanza o cambiare casa), senza pretese, ma
nella certezza di essere sempre in compagnia di un vero
amico, anche se umano (per lui non e necessariamente
un pregio).

Mia moglie da da mangiare ai nostri gatti, li spazzola,
accudisce alle loro esigenze, ma I’amore lo ricevo anche
io e quindi non & vero neppure il luogo comune “E
affezionato a chi li nutre!”,

I nostri gatti sono contenti, quando siamo in casa tutti
insieme. E sanno dimostrarlo in mille maniere, non
ultimo standoti vicino, facendoti i ronfi e guardandoti
con gli occhi in fessura.
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Se adotti un gatto da cucciolo, prendi quasi sempre il
posto della sua vera mamma, ti mordicchiera, ti stara
in grembo, vorra perfino dormire con te, I’amore sara
incondizionato.

Se lo adotti da grande, il rapporto si basera sulla fiducia,
sull’amicizia e sul rispetto reciproco.

Torniamo un momento a mia suocera.

Quella santa donna, di fatto la mia seconda mamma: non
esagero, se dico che era una di quelle persone per la quale
era calzante il detto “mi porta I’acqua con le orecchie”.
Ha allevato tre figli ed accudito al marito. Era la vera,
classica Casalinga con la C maiuscola. Nella gestione
della sua casa, gestione faticosa e pesante, perché fatta
con grande scrupolo, alla vecchia maniera, c’e sempre
stata la presenza di un gatto.

I figli quindi sono stati educati all’amore ed al rispetto
per gli animali ed e questo un DNA che non si perde,
fa parte della tua vita e ne condiziona le abitudini. Mia
moglie n’é una prova vivente.

In casa mia, non erano presenti animali. Mia madre, altra
santa donna, aveva un’altra concezione.

Era nata in campagna ed in campagna i rapporti con cani
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e gatti erano un vero e proprio rapporto di lavoro. Il cane
serviva per andare a caccia ed il gatto per tenere lontani i
topi, entrambi avevano per compenso il cibo ed un luogo
asciutto dove poter dormire. Non fraintendetemi, mia
madre aveva un gran rispetto per gli animali, faceva loro
carezze e gentilezze, ma come un paternalista datore
di lavoro. Mia moglie Carla, invece, mi ha insegnato
ad amare gli animali incondizionatamente. Con mia
moglie sono felicemente sposato come ho detto da 31
anni, ma il nostro amore & nato sui banchi di scuola e
facendo la somma, la nostra “frequentazione” dura da
39 anni. Forse ora capirete perché ho imparato ad amare
gli animali.

Come dice il proverbio in negativo? Chi va con lo zoppo
impara a zoppicare. Facendone il verso, nel mio caso
invece devo dire che “Chi va con I’amore impara ad
amare”.

Un anno dopo il nostro matrimonio, era il 1977, mia
moglie, tornandoacasa, vide unagiovane e magra gattina
tigrata. La gattina si accosto, gradi le carezze di Carla e
la segui fin sotto il portone di casa. La conclusione era
scontata: la prese in braccio e la porto in casa.
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Quando mi telefono, esordi cosi: “Abbiamo un ospite,
una gattina piccola, affettuosa ed affamata, che mi ha
seguito fino a casa. Ora provo a darle qualche cosa da
mangiare. Quando torni dal lavoro decidiamo cosa fare”.
Mi furono subito chiare quelle parole, avevamo adottato
un gatto.

La chiamammo Billina. Non era proprio una cucciolina,
avra potuto avere uno o due anni, ma eramolto affettuosa.
Era una gattina molto magra, sembrava “un 0sso da
brodo”.

Billina si adatto subito al nuovo ambiente, ai suoi nuovi
amici umani e per dimostrare di essere veramente una
brava gatta, senza pretese e molto umile, consumo il
suo primo pasto, consistente in una patata lessa, senza
rimostranze. Sembrava appagata da quel cibo, anche se
noi pensiamo che il vero appagamento lo avesse trovato
nella nuova, accogliente abitazione, cosi ben frequentata
da quei due bipedi di cui si fidava.

Non si era shagliata, la nostra convivenza duro ben 21
anni.
Abbiamo tanti bei ricordi di Billina, una gatta con un
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carattere docile, socievole, dall’indole arrendevole. La
chiamavamo il nostro cane, perché dava retta a quello
che le dicevamo, del tipo: “Billina, vieni qual!” oppure
“Billina, esci da questa stanza!” e lei ubbidiente ci
assecondava. Si, perché un cane ubbidisce, un gatto
asseconda perché la parola “Padrone” é assente dal suo
vocabolario.

Billina ebbe quattro cuccioli: Poldo, Orso, Tigrina e
Chicca, due maschi e due femmine. Partori in casa
nello “stanzino”, un piccolo ripostiglio buio. E ci volle
accanto a sé nel momento in cui dette alla luce la prole.
Soddisfatta ed appagata, ci guardava e sembrava dire:
“Sono stata brava? Sono belli i miei gattini?”

Quattro cuccioli che, giorno per giorno, crescono,
giocano e corrono per casa Sono un Vero spasso.
Quattro minuscole creature, che mamma Billina
sorvegliavaavista. Liallattava, litrasportava prendendoli
con la bocca uno ad uno, fino a sistemarli sul nostro
letto, poi giocava con loro, tutto sempre con delicatezza
ed estrema dolcezza.

Avete mai visto quattro gattini giocare? Ti mettono per
forza di buon umore.
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Billina, come vi abbiamo detto, & stata con noi
tantissimo tempo, gentile affettuosa, le piaceva molte
essere spazzolata, ma aveva un pelo cosi corto che dava
certamente poca soddisfazione.

A volte era anche molto rumorosa.

Ricordiamo, con un sorriso, quegli smergoli notturni di
quando era “in calore”, certamente fastidiosi, ma da noi
sopportati pazientemente per amicizia ed amore.

Dopo due mesi, il tempo dello svezzamento, sistemammo
1 quattro cuccioli a casa di parenti e amici. Uno dei “figli”
di Billina, battezzato Poldo, fu adottato da mia zia Ebe.
Poi, il triste giorno in cui mori la zia, il gatto Poldo ci
torno in eredita. Un gatto tigrato dai grandi occhi verdi
di un’affettuosita inimmaginabile. Quando guardavamo
la televisione, saliva a turno in grembo sia a me che a
Carla e si avvicinava pian pianino, si arrampicava con
dolcezza, fino ad avere il suo muso vicino al nostro viso
e li rimaneva immobile, appagato, felice e ronfante.
“Stiamo vicini, vicini...”, sembrava dire.

La mattina, quando andavo in bagno a farmi la barba,

Poldo mi seguiva. Ero abituato, quando mi radevo, ad
appoggiare il mio piede destro sulla vasca da bagno,
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formando cosi con la gamba una L dove la coscia
rimaneva parallela al pavimento. Poldo, tutte le mattine
si appollaiava sulla mia coscia e per tutto il tempo faceva
i ronfi e mi guardava. Per noi era diventato un rito, un
piacere irrinunciabile ripetuto ogni giorno.

Billina e Poldo hanno convissuto per parecchi anni,
sempre in accordo, gioiosi di vivere in quella “comunita”
che li apprezzava. lo e mia moglie ci rendemmo allora
conto, lavorando entrambi, che un gatto é piu felice, se
vive in compagnia di un altro suo simile.

Gli umani, quando pensano di essere soli, diventano
tristi. Chissa cosa provano i gatti, che, se sono lasciati
soli in una casa vuota, si lamentano a lungo. Noi
abbiamo sempre ritenuto che esprimano tristezza. Cosi
averli messi insieme, ci sembro un rimedio saggio, dal
momento che in compagnia, potevano giocare o dormire,
ma mai sentirsi soli.

La gestione poi di due gatti, ad onor del vero, non c’e
mai risultata gravosa. Come si dice: dove mangia uno
mangiano in due.
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La cosa peggiore nel vivere con un animale € la sua
malattia e la sua morte. Il dispiacere che ci pervase,
quando mori Poldo all’eta di 11 anni, fu grande. Era
morto un amico. Voglio sdrammatizzare, ma con una
punta di amarezza: quando si vede una persona con la
faccia triste gli si chiede se gli € morto il gatto.

Il suo ricordo ci lascio un gran vuoto. Alla fine, sentimmo
I’esigenza di ristabilire gli equilibri di coppia. Proprio
in quei giorni, il nostro veterinario ci disse che aveva
trovato un gattino abbandonato, dentro il cofano di una
macchina; che era piccolo, molto carino. E anche questa
volta, la solita dichiarazione: “E tanto affettuoso”.
Fummo istigati all’adozione.

Non impiegammo molto per decidere: mia moglie lo
ando a prendere e lo porto a casa.

Il veterinario, quando consegno a Carla quel bel micino,
prima di accomiatarsi fece le ultime raccomandazioni...
non a Carla, maal gatto: “Fai il bravo, vai in una famiglia
che ti vorra un sacco di bene. Ricordati tutte le mattine
di ringraziare la Madonna”.

12
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Il veterinario aveva gia dato un nome a quel micio:
Pancio (perché piccolo e con una gran pancia) e noi
rispettammo quella scelta.

A quel tempo, lavoravo fuori citta. Alla sera, quando
tornai a casa, finalmente vidi il nostro nuovo amico.
Era una creaturina davvero stupenda (non lasciatevi
impressionare, a noi piacciono tutti, belli e brutti) che
seduto, per guardarsi alle spalle, girava la testa all’insu
e cadeva all’indietro. Grande quanto un palmo della
mano, la prima notte si piazzo nel nostro letto, tra noi
due e li prese dimora.

Come ben si sa i cuccioli amano giocare e lo svago
preferito del piccolo Pancio, era quello di infastidire
Billina, morderle la coda, le orecchie, ma alla maniera
dei cuccioli, solo per gioco. Billina, gatta ormai adulta,
non gradiva molto quel piccolo essere scatenato ed
oltraggioso, ma, come tutte le gatte buone, sagge e
tolleranti, accettd di buon grado quella convivenza,
forse giustificandola per 1’incoscienza dell’infanzia. A
volte ignorava per scelta quel “piccolo fastidio”. A volte,
per insegnargli I’educazione, con la zampa anteriore,
senza estrarre le unghie, allontanava quel cucciolo cosi
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esuberante, battendogli i polpastrelli sul minuscolo naso.
Billina era stata mamma e aveva esperienza, sapeva
come trattare i bambini gatti.

Una notte, sempre per scherzo, mentre dormivo, Poldo
mi azzanno alla gola. Penserete ad un gatto cattivo. No,
era solo un cucciolo che forse mi aveva scambiato per
la sua mamma. Come vi abbiamo detto, noi pensiamo
che gli umani, adottando un gatto molto piccolo, siano
scambiati dal cucciolo per la loro madre o in ogni modo
per unanimale della loro stessa specie con il quale giocare
e manifestare anche in forme “dolorose” I’affetto.

A quell’epoca, mia suocera, dopo la morte di Bigio, era
rimasta senza gatto.

Un giorno, nostra nipote, parlando con la zia Carla, le
disse che da un veterinario di sua conoscenza c’era una
gattina abbandonata, priva di un occhio, menomazione
che rendeva molto difficile la sua adozione. Le disse che
era una gattina graziosa, giovane e... ancora una volta
veniva pronunciata la parola magica: ...affettuosissima!

Quelle parole risuonarono nella mente della gattara
Carla come un colpo di fucile: “Bisogna trovarle una
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sistemazione!” - sentenzio - “Nessuno la vuole, perché e
senza un occhio. Che fine fara quella povera creatura?”.
Detto fatto, la macchina si mise in moto.

Riusci a muovere a compassione sua madre e in meno
che non si dica, nella casa della buona Lina, fu portata
quella povera creatura. 11 nome glielo detti io: Lilly.

Lilly divenne in breve la gatta della nonna. Dove c’era
Lina, c’era Lilly e dove c’era Lilly c’era Lina.

Mi preme precisare che purtroppo, come tutti gli animali,
Lilly ebbe bisogno di visite e cure mediche, specialmente
riguardo alla sua menomazione. Il sottoscritto fu la
persona che questa gatta conobbe come I’uomo che la
portava dal veterinario, come I’uomo che le faceva le
punture. Insomma come I’uomo cattivo. Perché vi ho
raccontato questo? Tenetelo a mente, scoprirete il perché
pit avanti.

Intanto Pancio crebbe e diventd un bel gatto, buono,
educato ed affettuosissimo. Amava le palline di gomma,
quelle con gli “spuncioni” di colore blu. Ci giocava e
le consumava mordicchiandole sul letto, a qualunque
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ora. Cosl, durante la notte, era dolce quel “suono” che
invadeva la camera da letto, un rumore rassicurante,
stranamente piacevole.

Dimenticavo di dirvi che d’estate, trascorrevamo le
nostre ferie con mia suocera Lina e i tre gatti: Billina,
Pancio e Lilly. | tre gatti venivano sempre con noi e
mai abbiamo avuto il problema del loro adattamento
al cambiamento di casa sia al mare che in collina. Al
mare affittavamo una casa ed al proprietario, persona
veramente amabile, dicevamo di avere due gatti, il terzo
lo nascondevamo come un clandestino e lo portavamo in
casa di nascosto. Perché? Perché ci sembrava di abusare
della disponibilita del padrone di casa e cosi facendo
pensavamo di dare maggior tranquillitaa lui ed allanostra
coscienza. Forse un eccesso di scrupolo, perche é cosiraro
trovare delle persone disponibili che amano gli animali
e li accettano nel loro appartamento, ancorché dato in
affitto. Molti pensano possano sporcare, rovinare la loro
abitazione. Ritengo dipenda sempre dall’educazione e
dalla sensibilita di chi e il proprietario degli animali.
Ad esempio, noi coprivamo con dei teli spessi tutti i
divani e riponevamo nei cassetti le suppellettili fragili.
Utilizzavamo in pratica tutti quegli accorgimenti idonei
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a tutelare la roba degli altri. Mai, in tanti anni, abbiamo
avuto lamentele per il comportamento dei nostri gatti.

Un anno siamo andati in collina, sempre con Lina, in una
casa in affitto e sempre quindi con i nostri tre gatti. Quella
volta I’abitazione era al piano terra e ¢’era un giardino. |
gatti, lacui curiosita e proverbiale, gradirono molto quella
novita (erano gatti abituati a stare in casa) e con molta
cautela e circospezione si avventurarono all’esterno della
casa. In queste escursioni, erano comunque e sempre
accompagnati da Carla. Zampettando nel giardino, ogni
tanto si voltavano a guardare Carla, che rappresentava
per loro un punto di riferimento. Evidentemente, la sua
presenza fisica dava loro fiducia e sicurezza, tanto ¢
che, se mia moglie tornava in casa, anche per loro la
passeggiata era finita, rientravano per loro scelta.

Il giardino confinava con un’altra proprieta e, dietro una
rete di separazione, vivevano due cani da caccia. Era il
divertimento di Pancio. Con espressione sorniona Pancio
amava camminare a ridosso della rete, molto lentamente,
guardando 1 cani con sufficienza. I cani, indispettiti da
quella presenza, abbaiavano in continuazione, disperati
di non poter agguantare quella preda, cosi vicina ma,
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purtroppo per loro, cosi irraggiungibile.

Piu abbaiavano e piu Pancio provava soddisfazione,
fino a quando, senza voce, stanchi ed umiliati, i cani
ritornavano alle loro cucce e Pancio appagato, rientrava
in casa.

Ogni giorno si ripeteva questa pantomima, con gran
soddisfazione nostra e del nostro gatto.

Lo sappiamo, siamo un po’ partigiani, ma era il nostro
gatto. Noi amiamo chiaramente anche i cani, derisi in
quelle circostanze. Lo riteniamo un piccolo peccato
veniale.

Sempre in collina, un giorno, in giardino, Pancio
vide avvicinarsi due gatti estranei. Erano dei randagi
all’apparenza ben nutriti, con le orecchie sbertucciate e
d’aspetto battagliero.

Pancio, curioso, ando loro incontro, emettendo un verso di
benvenuto, amichevole, della serie “Mrrr”. Il primo gatto
che Pancio avvicino gli tiro una zampata dritto dritto sul
muso ed il nostro gatto, stupito di quell’atteggiamento,
batté in ritirata, guardandoci, come meravigliato. A noi
parve sentirlo porci una domanda con gli occhi: “Perché
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si comportano cosi?”.

Con Pancio abbiamo avuto un rapporto davvero
straordinario. Era un gatto allegro, a volte buffo, ma
sempre disponibile a giocare e a scherzare. A proposito
di scherzi, nella nostra abitazione, spesso mi divertivo
a “strapazzarlo” ad accarezzarlo contro pelo, a tenergli
con le mani contemporaneamente strette le zampe
anteriori e posteriori, a tirargli dolcemente la coda,
come diciamo noi, “lo strafugnavo” . Lui si “caricava a
molla”, il suo istinto gli imponeva di vendicarsi o quanto
meno di ricambiare lo scherzo. Allora, prima di qualsiasi
reazione, lo prendevo di peso, di corsa lo portavo in
cucina e lo mettevo sul pavimento vicino alle gambe di
Carla che, ignara, stava preparando da mangiare.

Al suono di uno strano mugolio, la reazione a quanto
gli avevo fatto era immediata e... si avventava contro
le gambe di Carla e le mordeva. Non un morso cattivo,
solo un po’ doloroso, solo per consumare una, per lui,
legittima vendetta. Questo rito si € consumato centinaia
di volte, era diventato un gioco per tutti noi. A me, in
particolare, divertiva molto.

Ricordo anche il ripetuto e scontato epilogo di questo
gioco, appena Pancio mordeva Carla, lei lo apostrofava
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con un: “Carogna, cosa c’entro i0?”. Poi tutto tornava
normale, il gioco era finito e la pace regnava sovrana.

Pancio prese gusto a quel gioco e, a volte, senza
apparente motivo, ci aspettava, nascosto dietro le porte
e all’improvviso afferrava la gamba del malcapitato e
gli sferrava un morso. Noi dicevamo che non si trattava
di un modo di fare cattivo, ma cio non toglieva che non
sentissimo i suoi dentini.

Ricordo che una volta, dopo aver subito questo suo
scherzo, lo afferrai, lo immobilizzai e gli detti un piccolo
morso sull’orecchio. Pancio rimase basito ed interpretai
il suo sguardo meravigliato come mi domandasse: “Ma
il gatto sono io o sei tu?”. Da allora ebbe piu riguardi per
la mia persona forse perché mi considero definitivamente
una creatura della sua specie.

Pancio, quando faceva i ronfi, emetteva un suono cosi
intenso e rumoroso che anche un sordo lo avrebbe udito.
I suoi ronfi finivano sempre in eccessi di tosse, che le
prime volte ci trovarono impreparati e preoccupati. Il
veterinario, molto amico di Pancio, poi ci rassicuro: era
solo un eccesso di ronfi.
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Sempre in tema di rapporti con il “mondo gatto”,
ci sarebbe da chiedersi se i gatti, vivendo con te, si
umanizzano o se gli umani si gattizzano.

Fatto € che il gatto riconosce esattamente il tuo stato
d’animo, addirittura cerca di consolarti se ti vede triste,
ti evita se ti percepisce arrabbiato o s’intromette nelle
discussioni se fatte a voce alta perché sospetta un litigio.
Di contro, noi, sappiamo benissimo come sta il nostro
gatto e ci accorgiamo subito, anche dal piu piccolo
segnale, se é disturbato da qualche cosa o se ha bisogno
di cure.

Torniamo a noi, dove ero rimasto? Si, nella nostra casa,
coabitata da Billina e da Pancio.

Mia suocera Lina abitava in un condominio ubicato
in uno “stradello”, una piccola strada senza uscita, di
quelle segue la numerazione. In quello stradello che
giornalmente Carla frequentava per far visita alla madre,
passeggiava ogni giorno il gatto di una signora, abitante
nello stesso condominio. Il gatto si chiamava Lampo ed
era socievole con tutti anche con gli estranei. Lampo
un bel giorno fece amicizia con un gatto randagio di
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passaggio, certamente un gatto abbandonato. Questo
randagio era mansueto, amava farsi carezzare ed andava
incontro a tutte le persone che percorrevano la sua strada.
Lampo lo trattd veramente da amico, capi il suo stato di
difficolta e lo porto nella sua abitazione per dargli pasti
giornalieri e soprattutto un riparo dalle intemperie.

Era diventata la favola del condominio.

Anche io, quando facevo visita a mia suocera, prima
di salire in casa, indugiavo nello stradello e quasi per
incanto compariva I’amico di Lampo, mi veniva incontro
e ci scambiavamo simpatia ed affettuosita. Per alcuni
mesi i nostri incontri si ripeterono.

Billina a quell’epoca compiva 21 anni e penso bene,
vista I’eta raggiunta, di abbandonare questo mondo. Se
ne ando in poche ore, lasciandosi alle spalle una vita che
era valsa la pena vivere, amata e rispettata dai suoi amici
Gianni e Carla, gli amici veri della sua vita.

Anche questa volta, come per Poldo, provammao dolore

a dirle addio. Restavano tanti ricordi belli, ma il vuoto
lasciato da quella creatura ci riempiva di malinconia.
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Pochi giorni dopo questo triste evento, venni a sapere
da Carla che i padroni di Lampo avrebbero traslocato e
loro malgrado, nella nuova casa, non avrebbero potuto
ospitare I’amico di Lampo.

Come si faceva a lasciare un gatto per la strada, al freddo
0 sotto la pioggia, senza riparo? Un gatto con il quale
c’era gia stato, ancorché occasionale, un rapporto di
conoscenza, d’amicizia e simpatia? Con quale cuore si
lasciava al suo destino?

Cosa avrebbe fatto il nostro lettore? Certamente come
me e Carla.

Lo prendemmo e lo portammo a casa: quel randagio
aveva trovato una nuova famiglia.

Al nuovo venuto demmo il nome di Esposito.

Pancio forse penso che un estraneo invadesse il suo
territorio, che un estraneo avrebbe potuto insidiare o
rubare I’amicizia dei suoi compagni umani e non fu
subito amore. Questo ritenemmo quando il huovo gatto
Esposito varco la soglia di casa.
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Un consiglio per esperienza. Quando mettete a vivere
insieme due gatti adulti, ignorateli, lasciate che si adattino
da soli alla nuova convivenza. Fate dei complimenti ad
entrambi, ma ricordatevi sempre di dire “Bravo” a quello
da piu tempo con voi. Fategli capire che apprezzate il
suo sacrificio, la sua tolleranza e premiatelo con dei
croccantini.

Pancio ed Esposito in poco tempo si misero d’accordo e
convissero con serenita. Entrambi si erano resi conto che
in quella casa non mancava né cibo né affetto, ce n’era
in abbondanza per entrambi.
Ilpadronedelnostrolettoinognicaso, inizialmente, rimase
Pancio. Esposito, con grand’umilta e consapevolezza
non tentava neppure di insidiare i privilegi dell’amico
pill anziano.

Una cosa che vi fa capire se con il vostro gatto c’é un
vero rapporto di fiducia ¢, quando lo accarezzate sul
collo, quando sentite con I’indice della vostra mano il
pomo d’Adamo, il cosi detto “gargarozzo”, piccolo da
fare impressione e tremante per effetto dei ronfi. Usate
molta delicatezza: si tratta di un organo fragile. Quel
punto del corpo negli animali e tra i piu delicati, tra i piu
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vulnerabili ed il permettervi di toccarlo e, secondo noi,
sinonimo di fiducia e di amicizia incondizionata da parte
del gatto.

Ho abituato tutti i miei gatti anche a farsi tirare la coda,
sempre con delicatezza. Come ben sapete € un’altra
parte del corpo felino particolarmente sensibile (é in
definitiva il prolungamento della spina dorsale). Anche
questo rappresenta per noi un grande segno di amicizia
¢ fiducia. Per antonomasia infatti il detto “ha tirato la
coda al gatto” sottintende infastidire una persona ed
aspettarsi una reazione certamente non piacevole.

Quando accarezziamo 1 nostri gatti, dalla testa fino alla
coda, i nostri amici inarcano la schiena e drizzano la
coda quasi come per dire: “Qui il finisce il gatto”.

Ritorniamo al nostro menage.

Esposito comincia pian piano a farsi apprezzare per
un’indole davvero non comune. Dopo un primo momento
di presa di conoscenza della nuova abitazione e dei suoi
abitanti, Esposito si integra perfettamente. Gli piace
essere considerato, apprezzato ed amato. Ha trovato,
diciamo, pane per i suoi denti.
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Dopo un mese nella nuova casa si manifesta la sua vera
natura.

Dimenticavo di descrivere I’aspetto di questo
gatto. Esposito pesa circa 7 chili, ha un muso ed un
atteggiamento molto felino e quando ti guarda, con i
suoi occhi gialli tenuti quasi sempre in fessura, incute
veramente soggezione. Il nostro veterinario non lo nega:
Esposito gli fa paura e lo visita sempre mal volentieri,
piu per dovere d’ufficio che per scelta.

Dicevo che si manifesto la sua vera natura.

Un giorno, approfittando dell’assenza momentanea di
Pancio, intento a fare un giro in terrazza, Esposito ando
a fare un riposino sul divano.

Si acciambello e, facendo le fusa comicio a succhiarsi il
cuscinetto centrale di una zampa anteriore.

Carla lo sorprese in quell’atteggiamento ed ebbe la
certezza che non avevamo certamente adottato un gatto
cattivo.

Quell’anno, in estate, ritornammo al mare con mia
suocera, Pancio, Esposito e Billina.
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Tutti e tre scorrazzavano nella grande terrazza
dell’appartamento ed un paio di volte Esposito sconfino
nell’appartamento dei nostri vicini. Entrambe le volte lo
andai a prendere, mi aspettava e dalla sua espressione
mi fu chiaro il messaggio: “Finalmente sei arrivato, non
sapevo piu dove andare”.

Ungiornodiquell’estate purtroppo Pancio, non sappiamo
come, mostro sintomi di avvelenamento.

Gli occhi sbarrati, le pupille dilatate, un grande tremore
ed il venir meno delle capacita motorie.

Corremmo dal veterinario locale e dopo cure intensive,
dopo qualche giorno, si riprese.

Si riprese ma da quel giorno non stette piu bene. Poco
meno di un anno dopo ci lascio.

Anche questa volta il dolore fu grande. Avevamo perso
un altro dolce amico.

Ci piace ricordare Pancio, quando nella nostra casa
correva per gioco a nascondersi. Si rifugiava in bagno
dentro la vasca e metteva la testa dietro la tenda della
doccia, lasciando allo scoperto tutto il resto del corpo.
Rimaneva li, fermo, immobile, sicuro di non poter
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essere scoperto. Allora gli toccavamo la coda e lui ci
guardava meravigliato come per dire: “Ma come avete
fatto a trovarmi?”.

Sempre in quell’anno, un altro triste evento ci colpi.
Mia suocera, ormai novantenne, si ammalo gravemente.
Lilly, la sua gatta, venne quindi ad abitare da noi. Si era
ricostituita una nuova coppia di gatti: Esposito e Lilly.

I due gia si conoscevano per aver trascorso insieme le
vacanze estive e quindi da subito non vi furono problemi
di coabitazione.

Se vi ricordate, avevo prima accennato ai miei rapporti
con Lilly e descritto la probabile considerazione che
questa gatta aveva di me. Ebbene non fui smentito: Lilly,
che ormai abita con me da quattro anni, mantiene nei
miei confronti un atteggiamento di sufficienza. Cio¢ non
mi considera, per lei sono trasparente. A nulla sono valsi
i miei sforzi per farmi accettare come amico, a nulla sono
valse le mie carezze e le mie attenzioni per instaurare un
rapporto almeno di simpatia.

lo allora, per risentimento e vendetta, la chiamo “la mia
gatta stronza”. In realta le voglio bene come agli altri
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gatti e questo bene e rafforzato dal fatto che lei era la
gatta di mia suocera. L’amico dell’amico e tuo amico.
Di questo pero, evidentemente, alla Lilly non importa,
continua per lei una coabitazione forzata. Sembriamo
separati in casa: se io vado in una camera, lei cambia
stanza, se mi avvicino, trova il modo per eludermi.

In compenso ama Carla, le dorme addosso e le sta in
grembo quando guardiamo la televisione. E comunque
una gatta buffa. La mattina, quando mi sveglio, a volte
mi accorgo che mi sta guardando a pochi centimetri di
distanza con il suo unico occhio. Chissa cosa pensa. Nella
mia fantasia potrebbe anche pensare: “Perché questo
uomo e sempre qua? Perché Carla lo ama? Perché deve
dormire con me e Carla? Perché gli altri miei simili sono
suoi amici? A me sta antipatico! Non lo sopporto!”.

Veniamo ora alla storia recente.

Un anno fa, Carla ha cominciato a fare la volontaria
presso un gattile cioé un’oasi felina che ospita gatti
abbandonati. Si chiama Mondo Gatto ed € una Onlus di
volontariato.

Questa struttura ospita fino 30 gatti (e pin)
contemporaneamente.

29



Giovanni Celano

Come potrete immaginare, i gatti ospitati sono i derelitti
della specie, gatti spesso malandati e malati, gatti
quasi sempre abbandonati o smarriti, insomma, i gatti
bisognosi.

Ho frequentato anche io questa struttura per simpatia,
affinita ed amore per mia moglie.

Quelloche mihafavorevolmente impressionato e I’amore
e I’impegno che le volontarie mettono in questo lavoro,
sono dei vulcani, mai stanche, mai rassegnate, sempre
attive (ed e dir poco) nella ricerca di poter offrire ai loro
ospiti il meglio che si puo dare, donando generosamente
il meglio di sé. L’'umanita che trasuda da quel “covo”
di gatti e gattare e davvero encomiabile, un vero amore
senza secondi fini.

Forse non lo sapevate ma la voce di spesa, la piu
importante, per un gattile, non e il cibo per gli animali,
ma le spese veterinarie. Per trovare i soldi necessari a
gestire questa struttura le volontarie si danno un gran
da fare. C’¢ chi confeziona pupazzi, chi raccoglie
suppellettili non piu in uso, chi prepara i biglietti per la
“pesca di beneficienza”. Tutto questo materiale finisce
sui “banchetti” e viene poi venduto per raccogliere i
fondi necessari alle cure ed al mantenimento dei gatti
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ospiti.

Non avrei mai creduto che tanti cittadini amassero i gatti
e si prodigassero con generosita, donando scatolette di
cibo e piccole somme di denaro.

Due mesi fa, e arrivato al gattile un gatto oltremodo
malandato. Aveva da poco subito un intervento chirurgico
al bacino. Era stato investito da una macchina ed il colpo
ricevuto gli aveva rotto il bacino con vasti ematomi
anche sul muso. Dalla violenza del colpo un occhio si
era opacizzato.

Vi garantisco: un gatto messo molto male.

E un gatto di quattro o cinque anni, di circa tre chili,
bianco con qualche pezzatura tigrata in grigio.

Carla me ne parlo, con un tono della serie: “Non lo
prendera mai nessuno quel povero gatto!”. Ancora una
volta la decisione fu presa.

Due settimane fa Orazio, questo ¢ il nome del nuovo
amico, é entrato a far parte della nostra famiglia.

Orazio ¢ veramente un gatto che non disturba, non si
sente, sembra un gatto di peluche.
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Quando é entrato nella nostra casa, Esposito e Lilly non
sono rimasti entusiasti. Lilly ha cominciato a sclerale,
ha soffiato per due giorni, a me, a Carla e a Orazio.
Sembrava una vecchia isterica che con voce stridula
dicesse: “Non lo voglio! Ma cosa vi € saltato in mente?
La casa é piccola, forse non ci stiamo tutti. E poi perché
dovrei rinunciare alle mie comodita per un estraneo?” .

Cosa Vi avevo detto? E stronza e questo ennesimo
episodio conferma la mia teoria.

Ricordo che mia suocera, quando aveva in casa Lilly,
teneva sempre a portata di mano una ‘“scopetta”, una
piccola scopa di saggina, che agitava minacciosamente
contro Lilly, quando la gatta le faceva scappare la
pazienza. Certo, solo minacce, ma chissa che fine ha
fatto quella scopetta. Peccato non averla conservata.

Comunque oggi sono passati 15 giorni e tutto si e
normalizzato: i tre gatti convivono con maggior serenita,
Lilly sembra rassegnata, Esposito & veramente un gran
buon gatto.

L altra notte, Carla si e svegliata, aveva sete ed é andata
in cucina. In salotto, sul tappeto c’erano sdraiati Esposito

32



Mi ha preso “il muso tra le mani”

ed Orazio uno vicino all’altro. Esposito “parlava” ad
Orazio quasi sottovoce, con dolcezza, emettendo quei
versi del tipo “Mr,Mr.mr.”.

Siamo convinti che Esposito stesse spiegando al nuovo
venuto un po’ la sua storia, le regole della casa e perché
no, parlando anche dei suoi amici, di noi, di Gianni e di
Carla.

Orazio ci sembra vada progredendo nella sua
convalescenza, ma ancora non é presente, é “scollegato”,
ti guarda ma sembra sia altrove. lo per sdrammatizzare lo
chiamo “Chi sono?” Fa tanta tenerezza, cammina male e
non credo che il suo incedere, con il tempo, migliorera,
ma ha trovato una famiglia, degli amici.

Trenta anni di vita vissuta insieme ai gatti meriterebbero
un volume notevole, molte cose ci saranno sfuggite, ma
nella nostra sintesi abbiamo cercato di dare al lettore un
suggerimento: “Adottate un gatto, non ve ne pentirete”.
Il gatto vi ripaghera dichiarandovi con gli occhi: “Mi
fido di te, non mi abbandonare!”.
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Questo racconto lo abbiamo scritto piu per il nostro piacere di
ricordare che per quello di raccontare. Ricordare i nostri amici
gatti che ci hanno accompagnato nella vita, che ci hanno tenuto
compagnia e, alla loro maniera, ci hanno amato. Non sapranno
parlare, ma sanno certamente esprimersi molto bene.

Se mai questo scritto interessasse un editore, cosa che non credo
probabile, io e Carla destineremo il 100% dei nostri eventuali
guadagni all’ Associazione Mondo Gatto di Bologna, Organizzazione
non lucrativa di Utilita Sociale (Cod.Fisc. 91270190373).
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Per inquadrare pit correttamente il fenomeno dell’amore dell’uomo
per gli animali, ecco alcuni dati del 2002 (fonte Eurispes):

Totale animali domestici 44,1 milioni di cui:
- 6.9 milioni di cani

- 7,4 milioni di gatti

- 15,8 milioni di pesci da acquario

- 12,1 milioni di uccelli

- 0,5 milioni di roditori

- 1,4 milioni di altri animali

Spesa annuale degli Italiani per animali domestici per tipologia di
spesa in euro:

- alimentazione 981 milioni

- prestazioni veterinarie 1.601 milioni

- medicinali e prodotti igienici 465 milioni

- accessori (gabbie,cucce,acquari) 362 milioni

- servizi (toilettatura, pensioni, addestramento) 103 milioni

- peracquisto 258 milioni

Se paragonassimo i dati 1997, risulterebbe evidente che i valori
sono cresciuti in maniera significativa e cio ¢ dovuto alla crescente
attenzione/sensibilita degli Italiani nei confronti del regno animale;
sensibilita accompagnata anche dalla Giurisprudenza in materia di
tutela.

Dati recentissimi (fonte televisiva Canale 5), indicano che il 45%
degli Italiani ha un animale domestico.
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