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Non so se fosse commestibile ma sta di fatto che dopo averla rincorsa 
per tutta la casa, la mordicchiavo e ne strappavo qualche pezzetto che 
regolarmente ingoiavo. Per farla breve era una pallina che non durava 
molto, presto o tardi finiva tutta nella mia pancia. Fortunatamente, nella 
mia vita, mi furono regalate tante palline blu.

Sempre in tema di palline, ricordo che tutti gli anni, in inverno, Gianni, 
portava a casa un piccolo albero che sistemava nella camera dalla porta 
chiusa. In casa comparivano poi, come per incanto, delle grandi scatole di 
cartone piene di palle colorate.
Queste palle, una per una, venivano appese all’albero da Carla. Gianni 
guardava soddisfatto.

Per me quelle palle penzolanti erano una vera e propria tentazione ed una 
di quelle sere, vedendo ancora per terra un sacchetto di plastica che le 
conteneva, ci ficcai dentro la testa per verificare se ce ne fosse stata ancora 
una da “rubare”. Delusione, il sacchetto era vuoto, ma non avevo fatto i 
conti con i suoi manici che mi erano rimasti impigliati nella testa.
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Non riuscivo più a liberarmi da quella “trappola”… Più mi muovevo 
e più il sacchetto faceva rumore, più mi muovevo e più il sacchetto mi 
imprigionava la testa.
Fui preso dal panico e cominciai a correre verso la terrazza, saltai sul 
davanzale, ma ancora nulla. Non riuscivo a liberarmi da quel tormento. 
Subentrò la paura e mi feci la pipì addosso.
Fortunatamente intervennero Carla e Gianni che mi salvarono. Non capisco 
il perchè, ridevano…           

E venne il tempo di nuove vacanze, con la solita squadra io, la Billina la 
Lilly, Carla, Gianni e Lina.  

Sentii dire che quell’anno, saremmo andati al mare.
Dentro tre trasportini fummo caricati in macchina, il viaggio fu lungo e 
la Billina, come al solito, si sentì poco bene. Nulla di serio, ma Gianni 
dovette aprire i finestrini e fare entrare aria fresca, perché per lui dentro la 
macchina non c’era un buon odore.
Non ho mai capito il perché non gradisse quegli odori, che io li trovavo 
interessanti.
Arrivammo al mare, la casa era spaziosa, c’era un bel terrazzo dal quale si 
vedeva tanta acqua.
Da quel terrazzo, si poteva assistere anche a un gioco da umani.
Due o quattro persone, là sotto, si tiravano delle palline, usando una specie 
di grande paletta. Mi divertiva molto vedere quella pallina andare da una 
parte all’altra del campo.
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Spesso assistevamo a quello spettacolo io e la Billina: le nostre teste si 
muovevano di qua e di là all’unisono. Non guardavamo certo gli umani, 
ma quella pallina che era un vero spasso.
Una sera quando già tutti erano andati a dormire, andai sul terrazzo a 
godermi l’aria fresca e ad un tratto mi passò vicino un uccello nero. Come 
tutti i felini ero molto veloce e riuscii a prenderlo al volo. Lo presi in bocca 
e lo portai sul letto di Carla e Gianni. Stavano dormendo ed allora per farmi 
notare cominciai a miagolare, sempre più forte, fino a quando Carla non 
accese la luce.
Carla mi guardò, guardò la mia preda e schifata disse a Gianni gridando: 
“Svegliati! Pancio ha preso un pipistrello!”. Avrei voluto spiegarle che si 
trattava solo di un regalo… 
Tornammo a Bologna e riprese la nostra solita vita.
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Pensandoci bene, devo dire che ho trascorso una vita molto bella, piena di 
affetto, giochi e cibo in abbondanza.
Cosa avrei potuto volere di più?
L’unica limitazione era dover stare sempre in casa e non poter uscire 
liberamente, ma, dopo quel che avevo provato in gioventù, questo non lo 
ritenevo il male peggiore.
Feci conoscenza anche con molte persone che venivano a casa, invitati a 
pranzo o a cena da Carla e Gianni e, curiosamente, imparai a conoscere gli 
umani, da quelli con un buon odore a quelli dall’odore poco gradevole.

A volte mi trattavano da deficiente: “Micio, micio… Ma sporca?” - 
domandavano a Carla o altre volte, pur non conoscendomi, volevano 
giocare con me, tirandomi una pallina, dicendo: “Micio, micio…Valla a 
prendere!”. E ancora: “Come si chiama? Ma puzza?”.

Sono un gatto, ma non sono un cretino, capisco bene le cose che mi si 
dicono… Ma forse la maggior parte degli umani non capisce il carattere 
di un felino.

A noi felini piace fare un po’ quello che ci pare, non abbiamo piacere di 
rispondere a comando e, se uno insiste, è la volta che non gli prestiamo 
nessuna attenzione, siamo molto indipendenti e, come dicono gli inglesi, 
molto “proud” cioè molto orgogliosi.
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Non stupitevi del mio linguaggio. Come capirete più avanti, sono un gatto 
molto forbito. 
Ma dove ero rimasto? Ah, sì!

L’ultimo anno che tornammo al mare, lo ricordo ancora con tristezza. Stetti 
molto male e Carla e Gianni mi portarono più volte dal dottore.

Mi accorsi che erano molto allarmati, traspariva in loro tanta 
preoccupazione. 

Per lunghi giorni cercai di stare il più appartato possibile, al buio, sperando 
di riprendermi ed una sera finalmente, bene o male, superai quella specie 
di malattia che tutti avevano chiamato avvelenamento.

Probabilmente avevo mangiato qualche cosa, trovata chissà come o chissà 
dove, che mi aveva fatto stare molto male.

Da quel giorno però la mia salute non fu più la stessa, si ripeterono troppo 
spesso le visite al solito amico dottore, finché un triste giorno io stesso 
capii che non ce la avrei più fatta.

In quei giorni, Carla e Gianni mi restarono sempre vicini, ma una sera 
d’inverno, chiusi gli occhi e non li vidi più.
Avevo passato con loro undici anni felici.
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Vi chiederete dove sono ora?
La stessa sera nella quale lasciai, mio malgrado, i miei amici Carla e 
Gianni, mi svegliai, come per incanto, in un bellissimo prato verde, un 
posto magico, dove risplende sempre in cielo un meraviglioso arcobaleno.
Non ho più fame, non ho più sete, non conosco malattie, non ho più freddo, 
non ho più caldo, non ho più paure, sono felice ed ho trovato tanti nuovi 
amici che condividono con me questo nuovo fantastico posto.
Pensate, in questo nuovo posto, che faccio fatica a descrivervi, tanto è 
bello, sereno e piacevole, il primo gatto che ho incontrato è stato Poldo.
Poldo quel giorno mi venne incontro, un gatto tigrato grigio con dei 
bellissimi, grandi occhi verdi e mi disse:

“Benvenuto Pancio, io e te siamo quasi parenti, ma non per padre o per 
madre, ma per amici, veri amici”.
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Lì per lì non avevo capito le sue parole ed allora chiesi spiegazioni: “Cosa 
intendi dire? Come fai a conoscermi? Io non ti ho mai visto prima!”.
“Lo so”, mi rispose, “tu non lo sai, ma ho vissuto anche io con Carla e 
Gianni nella loro casa, però anni prima del tuo arrivo! Io sono il figlio della 
Billina!”.
“Come il figlio della Billina? Mi stai canzonando!”, gli risposi, “La Billina 
non mi ha mai raccontato di aver avuto dei figli”. 
“Caro Pancio, ora ti devi fidare di quello che dico. Fra qualche tempo 
anche tu potrai vedere nel passato, potrai sapere tutto, anche quello che 
è successo nel mondo, prima che tu nascessi. Quando ben presto, questo 
accadrà, saprai che non ti ho mentito. Per darti però, subito una prova della 
mia conoscenza di Carla e Gianni, potrei descriverti ogni particolare della 
loro casa, le loro abitudini, i loro pregi ed i loro difetti, il loro amore per 
noi gatti”. 
“Ricordo che la mattina Gianni, quando si svegliava, per prima cosa andava 
in bagno a farsi la barba ed era il momento in cui io mi accovacciavo sulla 
coscia della sua gamba che teneva a perpendicolo col piede poggiato sulla 
vasca e restavo con lui, finché non finiva quel rito”.  
“La sera tutti insieme andavamo a guardare la televisione in quella stanza 
che durante il giorno restava sempre chiusa ed io mi accoccolavo un po’ 
addosso alla Carla e un po’ su Gianni, sfiorando con il mio muso il loro 
viso, un viso che odorava di buono e poi facevo tanti ronfi”.
“Sì, mi hai convinto, sono felice tu sia qui con me!”, risposi all’amico 
Poldo.
“Parli, miagoli, miagoli e parli. Non la finisci più di raccontare?”
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Queste le parole della Billina che, proprio ora, mentre ascoltate il mio 
racconto, è seduta di fianco a me. 
Con Carla e Gianni ha vissuto per ventuno anni, prima con Poldo poi 
con me ed ancora con la Lilly, poi è arrivata qua. Poldo è stato il primo a 
riceverla in questa nuova “casa”. 
Oggi posso dire che Poldo aveva ragione, vedo passato e presente.
Vedo Gianni e Carla che hanno nuovi amici gatti, Esposito ed Orazio e c’è 
ancora la Lilly, la vecchia gatta della Lina.
Sono proprio fortunati quei gatti, così come lo fummo noi.
Vedo anche che Carla e Gianni non mi hanno scordato. 
Nella piccola cucina c’è una mia foto, dentro la vasca vicino alla tenda. Sì, 
quella tenda dietro la quale mi nascondevo. A rivedere quella foto, provo 
tanta soddisfazione, perché so di essere ancora nel loro cuore.
C’è un detto che ho sentito da Carla e Gianni: “Più conosco gli uomini e 
più amo gli animali”. Ma io che li ho conosciuti, dal canto mio potrei dire 
il contrario.
Un saluto a tutti voi dal vostro Pancio.
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P.S.
Se i gatti vi sono simpatici e li amate, sappiate che potete fare molto per loro 
e con poco. Esistono dei luoghi oggi chiamati “Oasi Feline” che prima si 
chiamavano “Gattili”, in grado di ospitare gatti non fortunati, gatti deperiti, 
gatti poveri, abbandonati e malati. Se desidererete un micio per compagno, 
andate in quei luoghi e troverete il “Vostro gatto” che vi ricompenserà con 
il suo affetto. Se non potete adottarlo, donate al “Gattile” una scatoletta. 
Servirà a sfamare i miei tanti amici.
Vi lascio un indirizzo: Via Allende, a Bologna. Vi trovate l’Oasi Felina 
“Associazione Mondo Gatto”. Si tratta di un’organizzazione non lucrativa, 
dove tante brave volontarie si occupano dei gatti poco fortunati.
Vi lascio anche un altro indirizzo mail: giolano@libero.it . È di quel Gianni, 
di cui vi ho parlato.
Infine, voglio regalarvi una poesia che non ho scritto io ed il cui autore 
risulta sconosciuto.
Leggetela con attenzione. Secondo me, la può avere scritta solo una persona 
meravigliosa e piena di buoni sentimenti, come un bambino.	
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C’è un posto in paradiso, chiamato Ponte dell’Arcobaleno
Quando un animale muore va al ponte dell’arcobaleno.
Ci sono prati e colline per tutti, così che possano correre e giocare 
insieme.
C’è tanto cibo, acqua e sole e tutti sono al caldo e stanno bene.
Quelli che erano vecchi e malati sono ora forti e vigorosi.
Quelli che erano feriti o storpi e quelli che noi abbiamo usato, senza 
ritegno e rimorso, per i nostri bisogni, sono di nuovo integri e forti.
Tutti sono felici e contenti, tranne che per una piccola cosa: quelli che 
sono stati cari a qualcuno, e che hanno dovuto lasciare indietro coloro che 
hanno amato, ne sentono la mancanza.
Corrono e giocano insieme, ma un bel giorno uno di essi improvvisamente 
si ferma e guarda lontano, verso l’orizzonte.
I suoi occhi lucidi sono attenti, trema per impazienza: tutto ad un tratto si 
stacca dal gruppo e comincia a correre, volando sul verde prato, sempre 
più veloce.
Ti ha riconosciuto, e quando finalmente sarete insieme, vi stringerete in un 
abbraccio pieno di gioia, per non lasciarvi più.
Una pioggia di baci felici bagnerà il tuo viso; le tue mani accarezzeranno 
di nuovo l’amata testolina e fisserai ancora una volta i suoi fiduciosi 
occhietti, per tanto tempo lontano dalla tua vita ma mai assente nel tuo 
cuore.
Allora attraverserete, insieme, il Ponte dell’ Arcobaleno.


