


Giovanni Celano

Non so se fosse commestibile ma sta di fatto che dopo averla rincorsa
per tutta la casa, la mordicchiavo e ne strappavo qualche pezzetto che
regolarmente ingoiavo. Per farla breve era una pallina che non durava
molto, presto o tardi finiva tutta nella mia pancia. Fortunatamente, nella
mia vita, mi furono regalate tante palline blu.

Sempre in tema di palline, ricordo che tutti gli anni, in inverno, Gianni,
portava a casa un piccolo albero che sistemava nella camera dalla porta
chiusa. In casa comparivano poi, come per incanto, delle grandi scatole di
cartone piene di palle colorate.

Queste palle, una per una, venivano appese all’albero da Carla. Gianni
guardava soddisfatto.

Per me quelle palle penzolanti erano una vera e propria tentazione ed una
di quelle sere, vedendo ancora per terra un sacchetto di plastica che le
conteneva, ci ficcai dentro la testa per verificare se ce ne fosse stata ancora
una da “rubare”. Delusione, il sacchetto era vuoto, ma non avevo fatto 1
conti con i suoi manici che mi erano rimasti impigliati nella testa.
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Non riuscivo piu a liberarmi da quella “trappola”... Pit mi muovevo
e piu il sacchetto faceva rumore, pit mi muovevo e piu il sacchetto mi
imprigionava la testa.

Fui preso dal panico ¢ cominciai a correre verso la terrazza, saltai sul
davanzale, ma ancora nulla. Non riuscivo a liberarmi da quel tormento.
Subentro la paura e mi feci la pipi addosso.

Fortunatamente intervennero Carla e Gianni che mi salvarono. Non capisco
il perche, ridevano...

E venne il tempo di nuove vacanze, con la solita squadra io, la Billina la
Lilly, Carla, Gianni e Lina.

Sentii dire che quell’anno, saremmo andati al mare.

Dentro tre trasportini fummo caricati in macchina, il viaggio fu lungo e
la Billina, come al solito, si senti poco bene. Nulla di serio, ma Gianni
dovette aprire 1 finestrini e fare entrare aria fresca, perché per lui dentro la
macchina non c’era un buon odore.

Non ho mai capito il perché non gradisse quegli odori, che io li trovavo
interessanti.

Arrivammo al mare, la casa era spaziosa, ¢’era un bel terrazzo dal quale si
vedeva tanta acqua.

Da quel terrazzo, si poteva assistere anche a un gioco da umani.

Due o quattro persone, la sotto, si tiravano delle palline, usando una specie
di grande paletta. Mi divertiva molto vedere quella pallina andare da una
parte all’altra del campo.
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Spesso assistevamo a quello spettacolo io e la Billina: le nostre teste si
muovevano di qua e di 1a all’unisono. Non guardavamo certo gli umani,
ma quella pallina che era un vero spasso.

Una sera quando gia tutti erano andati a dormire, andai sul terrazzo a
godermi I’aria fresca e ad un tratto mi passo vicino un uccello nero. Come
tutti i felini ero molto veloce e riuscii a prenderlo al volo. Lo presi in bocca
e lo portai sul letto di Carla e Gianni. Stavano dormendo ed allora per farmi
notare cominciai a miagolare, sempre piu forte, fino a quando Carla non
accese la luce.

Carla mi guardd, guardo la mia preda e schifata disse a Gianni gridando:
“Svegliati! Pancio ha preso un pipistrello!”. Avrei voluto spiegarle che si
trattava solo di un regalo...

Tornammo a Bologna e riprese la nostra solita vita.
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Pensandoci bene, devo dire che ho trascorso una vita molto bella, piena di
affetto, giochi e cibo in abbondanza.

Cosa avrei potuto volere di piu?

L’unica limitazione era dover stare sempre in casa e non poter uscire
liberamente, ma, dopo quel che avevo provato in gioventu, questo non lo
ritenevo il male peggiore.

Feci conoscenza anche con molte persone che venivano a casa, invitati a
pranzo o a cena da Carla e Gianni e, curiosamente, imparai a conoscere gli
umani, da quelli con un buon odore a quelli dall’odore poco gradevole.

A volte mi trattavano da deficiente: “Micio, micio... Ma sporca?”’ -
domandavano a Carla o altre volte, pur non conoscendomi, volevano
giocare con me, tirandomi una pallina, dicendo: “Micio, micio...Valla a
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prendere!”. E ancora: “Come si chiama? Ma puzza?”.

Sono un gatto, ma non sono un cretino, capisco bene le cose che mi si
dicono... Ma forse la maggior parte degli umani non capisce il carattere
di un felino.

A noi felini piace fare un po’ quello che ci pare, non abbiamo piacere di
rispondere a comando e, se uno insiste, ¢ la volta che non gli prestiamo
nessuna attenzione, siamo molto indipendenti e, come dicono gli inglesi,
molto “proud” cio¢ molto orgogliosi.
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Non stupitevi del mio linguaggio. Come capirete piu avanti, sono un gatto
molto forbito.
Ma dove ero rimasto? Ah, si!

L’ultimo anno che tornammo al mare, lo ricordo ancora con tristezza. Stetti
molto male e Carla e Gianni mi portarono piu volte dal dottore.

Mi accorsi che erano molto allarmati, traspariva in loro tanta
preoccupazione.

Per lunghi giorni cercai di stare il pit appartato possibile, al buio, sperando
di riprendermi ed una sera finalmente, bene o male, superai quella specie
di malattia che tutti avevano chiamato avvelenamento.

Probabilmente avevo mangiato qualche cosa, trovata chissa come o chissa
dove, che mi aveva fatto stare molto male.

Da quel giorno pero la mia salute non fu piu la stessa, si ripeterono troppo
spesso le visite al solito amico dottore, finché un triste giorno io stesso
capii che non ce la avrei piu fatta.

In quei giorni, Carla e Gianni mi restarono sempre vicini, ma una sera

d’inverno, chiusi gli occhi e non li vidi piu.
Avevo passato con loro undici anni felici.
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Vi chiederete dove sono ora?

La stessa sera nella quale lasciai, mio malgrado, i miei amici Carla e
Gianni, mi svegliai, come per incanto, in un bellissimo prato verde, un
posto magico, dove risplende sempre in cielo un meraviglioso arcobaleno.
Non ho piu fame, non ho piu sete, non conosco malattie, non ho piu freddo,
non ho piu caldo, non ho piu paure, sono felice ed ho trovato tanti nuovi
amici che condividono con me questo nuovo fantastico posto.

Pensate, in questo nuovo posto, che faccio fatica a descrivervi, tanto ¢
bello, sereno e piacevole, il primo gatto che ho incontrato ¢ stato Poldo.
Poldo quel giorno mi venne incontro, un gatto tigrato grigio con dei
bellissimi, grandi occhi verdi e mi disse:

“Benvenuto Pancio, io e te siamo quasi parenti, ma non per padre o per
madre, ma per amici, veri amici”.
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Li per li non avevo capito le sue parole ed allora chiesi spiegazioni: “Cosa
intendi dire? Come fai a conoscermi? Io non ti ho mai visto prima!”.

“Lo s0”, mi rispose, “tu non lo sai, ma ho vissuto anche io con Carla ¢
Gianni nella loro casa, pero anni prima del tuo arrivo! Io sono il figlio della
Billina!”.

“Come il figlio della Billina? Mi stai canzonando
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, gli risposi, “La Billina
non mi ha mai raccontato di aver avuto dei figli”.

“Caro Pancio, ora ti devi fidare di quello che dico. Fra qualche tempo
anche tu potrai vedere nel passato, potrai sapere tutto, anche quello che
¢ successo nel mondo, prima che tu nascessi. Quando ben presto, questo
accadra, saprai che non ti ho mentito. Per darti pero, subito una prova della
mia conoscenza di Carla e Gianni, potrei descriverti ogni particolare della
loro casa, le loro abitudini, i loro pregi ed i loro difetti, il loro amore per
noi gatti”.

“Ricordo che la mattina Gianni, quando si svegliava, per prima cosa andava
in bagno a farsi la barba ed era il momento in cui io mi accovacciavo sulla
coscia della sua gamba che teneva a perpendicolo col piede poggiato sulla
vasca e restavo con lui, finché non finiva quel rito”.

“La sera tutti insieme andavamo a guardare la televisione in quella stanza
che durante il giorno restava sempre chiusa ed io mi accoccolavo un po’
addosso alla Carla e un po’ su Gianni, sfiorando con il mio muso il loro
viso, un viso che odorava di buono e poi facevo tanti ronfi”.

“Si, mi hai convinto, sono felice tu sia qui con me!”, risposi all’amico
Poldo.

“Parli, miagoli, miagoli e parli. Non la finisci piu di raccontare?”
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Queste le parole della Billina che, proprio ora, mentre ascoltate il mio
racconto, € seduta di fianco a me.

Con Carla e Gianni ha vissuto per ventuno anni, prima con Poldo poi
con me ed ancora con la Lilly, poi ¢ arrivata qua. Poldo ¢ stato il primo a
riceverla in questa nuova “casa”.

Oggi posso dire che Poldo aveva ragione, vedo passato e presente.

Vedo Gianni e Carla che hanno nuovi amici gatti, Esposito ed Orazio e ¢’¢
ancora la Lilly, la vecchia gatta della Lina.

Sono proprio fortunati quei gatti, cosi come lo fummo noi.

Vedo anche che Carla e Gianni non mi hanno scordato.

Nella piccola cucina ¢’¢ una mia foto, dentro la vasca vicino alla tenda. Si,
quella tenda dietro la quale mi nascondevo. A rivedere quella foto, provo
tanta soddisfazione, perché so di essere ancora nel loro cuore.

C’¢ un detto che ho sentito da Carla e Gianni: “Pit conosco gli uomini e
pit amo gli animali”. Ma io che li ho conosciuti, dal canto mio potrei dire
il contrario.

Un saluto a tutti voi dal vostro Pancio.

29



Giovanni Celano

P.S.

Se i gatti vi sono simpatici e li amate, sappiate che potete fare molto per loro
e con poco. Esistono dei luoghi oggi chiamati “Oasi Feline” che prima si
chiamavano “Gattili”, in grado di ospitare gatti non fortunati, gatti deperiti,
gatti poveri, abbandonati e malati. Se desidererete un micio per compagno,
andate in quei luoghi e troverete il “Vostro gatto” che vi ricompensera con
il suo affetto. Se non potete adottarlo, donate al “Gattile” una scatoletta.
Servira a sfamare i miei tanti amici.

Vi lascio un indirizzo: Via Allende, a Bologna. Vi trovate 1’Oasi Felina
“Associazione Mondo Gatto”. Si tratta di un’organizzazione non lucrativa,
dove tante brave volontarie si occupano dei gatti poco fortunati.

Vi lascio anche un altro indirizzo mail: giolano@libero.it . E di quel Gianni,
di cui vi ho parlato.

Infine, voglio regalarvi una poesia che non ho scritto io ed il cui autore
risulta sconosciuto.

Leggetela con attenzione. Secondo me, la puo avere scritta solo una persona
meravigliosa e piena di buoni sentimenti, come un bambino.
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C’é un posto in paradiso, chiamato Ponte dell’Arcobaleno

Quando un animale muore va al ponte dell arcobaleno.

Ci sono prati e colline per tutti, cosi che possano correre e giocare
insieme.

C’é tanto cibo, acqua e sole e tutti sono al caldo e stanno bene.

Quelli che erano vecchi e malati sono ora forti e vigorosi.

Quelli che erano feriti o storpi e quelli che noi abbiamo usato, senza
ritegno e rimorso, per i nostri bisogni, sono di nuovo integri e forti.

Tutti sono felici e contenti, tranne che per una piccola cosa: quelli che
sono stati cari a qualcuno, e che hanno dovuto lasciare indietro coloro che
hanno amato, ne sentono la mancanza.

Corrono e giocano insieme, ma un bel giorno uno di essi improvvisamente
si ferma e guarda lontano, verso [’orizzonte.

1 suoi occhi lucidi sono attenti, trema per impazienza: tutto ad un tratto si
stacca dal gruppo e comincia a correre, volando sul verde prato, sempre
piu veloce.

Ti ha riconosciuto, e quando finalmente sarete insieme, vi stringerete in un
abbraccio pieno di gioia, per non lasciarvi piu.

Una pioggia di baci felici bagnera il tuo viso, le tue mani accarezzeranno
di nuovo ['amata testolina e fisserai ancora una volta i suoi fiduciosi
occhietti, per tanto tempo lontano dalla tua vita ma mai assente nel tuo
cuore.

Allora attraverserete, insieme, il Ponte dell’ Arcobaleno.
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